《中国新闻周刊》记者：李静　　发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志　　1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。　　“现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”-->　　在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。　　后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。　　在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。　　“她肯定不是什么女神”　　翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。　　横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。　　20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”　　2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。”　　于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。　　由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。　　幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。　　在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”　　“哪有什么书房，她都在厨房！”　　身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”　　所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。　　正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。”　　林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。　　厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。　　即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。　　走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。”　　卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。　　一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！”　　那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。　　“终有一日我们会在某个地方重逢”　　昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。　　除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。　　16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。　　美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。　　梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。　　战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”　　战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。　　身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。　　中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。　　她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。”　　所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。”　　《中国新闻周刊》2025年第36期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

中新社首尔9月27日电 (记者 刘旭)位于韩国大田市的韩国国家信息资源管理院26日晚间发生火灾，导致600多个政府业务系统停止运转。　　韩联社援引大田市消防本部消息说，当地时间26日20时20分许，国家信息资源管理院5层计算机房内锂离子电池爆炸引发大火。大田市消防本部投入170余名人员和63辆消防车进行灭火工作，至27日6时30分许基本控制住火情。据悉，此次火灾在切断电源更换电池的过程中发生，作业中的施工人员面部和手臂被灼伤。　　据报道，国家信息资源管理院被视为韩国国家计算机网络的中枢。韩国行政安全部次官金敏在27日在新闻发布会上表示，此次火灾导致政府647个业务系统停止运转。记者当日早间接收到韩国消防厅、法务部、行政安全部等部门信息，称受火灾影响，机构行政服务受限，提醒民众访问政府机构前做好确认。　　金敏在当天表示，将从邮政、金融等对国民影响较大的主要政府服务系统开始，迅速展开修复工作。(完)--> 【编辑:郑云天】

很多来过中国的外国人都惊奇地发现，只带一部手机出门，在中国已经不是什么新鲜事了，乘坐公交、逛街购物、外卖点单、生活缴费……统统可以在指尖轻触间搞定。在他们眼中，中国老百姓的日常消费进化到了“next level(下一层级)”。-->　　这一切，都得益于我国数字经济的蓬勃发展，带动数字消费日益普惠大众。近日，商务部等8部门联合印发《关于大力发展数字消费共创数字时代美好生活的指导意见》，为的就是通过进一步改善数字消费“硬设施”和“软环境”，更大限度激发数字消费潜力。　　发展数字消费，硬件设施不断迭代升级是基础。以前的手机功能有限，主要用来打电话、发短信。现在，手机简直进化成了“十项全能”的个人智能终端，不仅网购、办事、工作离不开它，上网课、追网剧、社交互动、求医问药……手机越来越让人“放不下”的同时，也推动2024年我国居民数字消费规模达到23.8万亿元的庞大体量，相当于当年居民消费的44.2%。如此迅猛的势头，昭示了新兴技术应用对于促进消费升级的巨大推动作用。　　虚拟现实、元宇宙、人工智能……随着“黑科技”层出不穷，在手机之外，未来数字消费的“入口”会越来越多，进而对产业生态带来颠覆性影响。比如，过去汽车只被当作交通工具，如今智能网联汽车只需轻轻喊一声“小X小X”，就能在车上看大片、听音乐、玩露营……汽车正逐步变成我们“移动的家”。再过几年，也许消费者只需对聪明伶俐的机器人“保姆”发号施令，就能轻松满足日常生活需求了。　　有了硬件设施，相当于修好了“高速公路”，还要有“车”在路上跑才行。这个“车”，就是内容和服务。通过数字技术创新赋能，从而催生新业态、新模式，可以创造出越来越多全新的消费场景。比较典型的，是通信技术从3G、4G到5G的跃迁，带动了短视频风潮的兴起，直播带货、微短剧一时成为热门现象，让大山深处的农民也能将山货土特产“卖全球”。　　对传统产业来说，“人工智能+”还有较大潜力空间可挖。现在许多博物馆、旅游景区开始尝到了甜头，通过VR、AR等技术的应用，那些沉睡千年的历史文化遗产变得“鲜活”起来，带给消费者穿越时空、与古人对话的身临其境感。沉浸式、体验式的多元化消费场景，拉近了与消费者的距离，数字技术创新激发消费活力。　　数字技术的普及，不仅带来了消费升级，也让我们的生活从此变得更加美好。建设线上线下融合的一刻钟便民生活圈，让我们足不出户就能轻松“买买买”；发展“人工智能+医疗卫生”，让患者不必到大城市大医院扎堆，就能远程问诊、把脉开方；发展老年数字文化体验服务，让老年人精神生活更加丰富，晚年不再寂寞……　　通过数字技术赋能，时空不再是阻隔，消费者获得更快、更好的体验，我国14亿多人口的超大规模市场优势被充分激发。越来越多数字消费新场景的出现，带动我国消费水平跃上新台阶，让生活变得越来越舒心的同时，也极大激发和增强了社会经济活力，助力我国在中国式现代化建设道路上阔步前行。　　(文丨杜铭) 【编辑:刘阳禾】

中新社北京9月27日电 (记者 刘大炜 李百加)就民进党当局和相关人士所谓“台湾地位未定”“台湾没有光复”等言论，中国社会科学院近代史研究所台湾史研究室主任程朝云近日接受中新社记者专访时表示，抗战胜利后中国恢复对台湾行使主权符合一系列国际法文件的规定，民进党当局肆意裁剪历史、歪曲历史解释，其说法根本站不住脚。-->　　程朝云表示，民进党当局和相关人士的这些荒谬言论没有多少新意，不过是拾当年美国人牙慧的老调重弹。他们主要通过断章取义的方式，否定《开罗宣言》《波茨坦公告》的法律效力，否定一系列国际法文件对台湾归还中国的规定，挑战国际社会公认的一个中国原则。　　程朝云指出，台湾光复是中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利的重要成果。1943年的《开罗宣言》已明确规定日本从中国窃取的东北、台湾及澎湖列岛等领土要归还中国。其后经过《波茨坦公告》和《日本投降书》这两份国际法文件，《开罗宣言》规定的台湾归还中国的法律义务完全得到确认。根据这一系列国际法文件的规定，抗战胜利后中国政府全面接收台湾，恢复对台湾行使主权。　　她提到，在《开罗宣言》发表次年，中国政府成立台湾调查委员会，筹备台湾收复工作。1945年10月25日，中国战区台湾省受降典礼在台北市中山堂举行。当天参加典礼的，除国民政府派出的党政军代表外，还有盟军代表顾德里上校等，显示中国政府恢复对台湾行使主权得到盟国的认可与支持。台湾民众更满怀激情，庆祝台湾光复。受降典礼完成后，台湾省行政长官公署宣告正式成立，在国民政府行政院领导下，开始各项接收重建工作。一系列治理实践以无可辩驳的事实说明，随着抗战胜利，台湾已回归祖国，恢复成为中国的一个省。　　至于所谓“台湾地位未定论”，程朝云指出，美国在朝鲜战争爆发后抛出这一论调，违背《开罗宣言》等一系列国际法文件，完全是出于政治与军事目的，是冷战思维和霸权主义的表现，并无法理基础。1951年，美国主导的“旧金山和约”单方面规定日本放弃台湾，却刻意回避台湾归属问题，企图将“台湾地位未定论”法理化。然而，作为二战主要战胜国，中国并未参与和会，苏联亦未签署该条约，其合法性从一开始就不存在。随着联合国大会通过2758号决议，承认中华人民共和国政府的代表是中国在联合国组织的唯一合法代表，一个中国原则在国际社会得到确认，“台湾地位未定论”最终在国际社会破产。　　“民进党当局近年来不断挑战一个中国原则。由于历史早已证明台湾是中国不可分割的一部分，为此民进党当局不得不肆意裁剪历史、歪曲历史解释，但对于了解历史的人，往往能发现其根本站不住脚。”程朝云表示，由于相关言论对多年来接受“去中国化”教育的部分岛内民众可能有一定迷惑性，两岸学界有必要继续推动台湾史研究与学术交流，以正确史观为指导，也让两岸民众了解真实、完整的台湾史，而非任政客们裁剪、“打扮”的台湾史。(完) 【编辑:刘欢】

中新网太原9月30日电 (刘小红)为全景式展现国家级晋中文化生态保护区(太原市)的建设成果，彰显太原非遗魅力，9月26日至29日，由山西省文化和旅游厅指导，太原市文化和旅游局主办的“锦绣太原 风物晋阳”全媒体采风宣传活动在太原举行。“锦绣太原 风物晋阳”全媒体采风宣传活动在太原举行。主办方供图　　太原，这座国家历史文化名城、中国优秀旅游城市，地处农耕与草原文明过渡地带，多元文化融合共生，农耕文化、晋商文化、手工文化至今保持着完整的形态，自古就有“锦绣太原城”的美誉。　　2010年，原文化部批准设立晋中文化生态保护实验区，涵盖太原市四个县(区)、晋中市全境及吕梁市四个县(市)，众多代表性文化项目在此传承。今年6月，晋中文化生态保护区(太原市)入选国家级文化生态保护区名单，太原成为其中唯一省会城市。　　目前，保护区内文化资源丰富，拥有国家级非物质文化遗产代表性项目7项、省级42项、市级91项、县级290项，还有国家重点文物保护单位19处，中国传统村落4个，中国历史文化名村1个，中国民间文化艺术之乡3个，全国乡村旅游重点村1个。　　近年来，太原市围绕“遗产丰富、氛围浓厚、特色鲜明、民众受益”目标，推进环境生态、历史风貌、非遗传承协同保护。太原自古就有“锦绣太原城”的美誉。刘小红摄　　在全媒体采风团见面会暨晋中文化生态保护区(太原市)推介会上，太原市文化和旅游局党组成员、副局长石钧介绍了保护区建设成果及有益实践。　　在城市绿水青山建设方面，太原坚持治山、治水、治气、治城一体推进，全方位系统保护汾河流域、古街古镇等生态资源。太原生态修复的“西山模式”在《联合国气候变化框架公约》缔约国大会上分享经验。当地构建“一湖点睛、一水中分、九水环绕”水韵龙城格局，推动晋祠泉持续复涌。同时，全力推动大景区及配套设施建设，晋祠天龙山、太原古县城等一大批景区景点、历史文化街区完成提升改造或建设，再现诗意美景，实现文化传承与环境保护相得益彰。　　构建国家历史文化名城“大保护”格局时，太原统筹推进以人为本的历史文化名城保护，在城市建设中兼顾独特山水风光与历史文化脉络延续。《太原市国土空间总体规划(2021-2035年)》用单独章节绘制历史文化传承规划蓝图。太原挖掘保护老街巷文化资源，通过修缮古建筑、举办文化活动等举措传承发展文化。太原钟楼街片区改造项目于2024年、2025年连续斩获两项国际大奖。太原市推进环境生态、历史风貌、非遗传承协同保护。主办方供图　　作为全国保护(实验)区内唯一省会城市，太原因地制宜探索都市文化生态保护新场景。在创新非遗活态传承场景方面，对外开放7个非遗综合传承中心、84处各类非遗展示馆和传承所，打造多个景区、小镇和集聚区；实现文化传承与公共文化服务共建共享，70多支乡村文艺小分队、550多名乡村文化能人参与文化生态保护；推动非遗与各业态融合发展，在演唱会、赛事现场策划非遗展演展示。2025年非遗版春节期间，太原位列全国年味目的地城市前五等多个榜单前五，非物质文化遗产代表性项目相关收入同比去年增长近750%。　　在打造特色文化品牌方面，太原成果丰硕。清徐县素有“中华醋都葡乡”之称，山西老陈醋历史悠久，清徐葡萄种植与葡萄酒酿制技艺是省级非物质文化遗产代表性项目；全省280多种面食齐聚太原，太原连续举办两届中国非遗面食大会，打造“世界面食之都”品牌；本地院团在保留经典剧目的同时创作《上马街》等新剧目，鼓励支持民俗活动创新展示方式，推动太原国潮文化出圈，打造“戏曲国潮之都”品牌。　　石钧表示，希望太原非遗从“被记录”走向“被理解”“被激活”，真正实现“见人见物见生活”的保护与传播理念。“欢迎各方游客游览晋阳美景、感受并州文化。”石钧说。(完)--> 【编辑:刘阳禾】

中新网海口9月27日电 题：台湾商业总会理事长追“风”海南自贸港　　作者 尹海明 张月和　　“这次来到海南，是我的‘追风之旅’。”在台风“桦加沙”刚走和台风“博罗依”将至的间隙，台湾商业总会理事长许舒博来到海南，27日在海口参加2025年琼台经贸合作交流会时如是形容此次海南之行。9月27日，台湾商业总会理事长许舒博在海口参加2025年琼台经贸合作交流会。　中新网记者 骆云飞 摄　　曾两次来海南的许舒博用“惊艳”来形容海南的发展变化，“我看到的，无论是交通建设，还是其他的基础建设，这些年海南发展非常快”。　　快，还体现在直观的数据上。自2018年以来，海南市场主体从75万户迅猛增长到了387万户。琼台合作也踏上快节奏，今年前7个月，海南对台贸易总额同比增长20.4%；截至今年8月，海南累计注册台资企业达2808家。从医疗健康、农产品深加工到现代医疗、国际贸易、高新技术产业，台商投资领域不断拓宽，投资质量显著提升。　　快速发展的海南，吸引越来越多台商台青关注。此次琼台经贸合作交流会恰逢海南自贸港今年12月18日全岛封关运作前夕，包括许舒博在内的约150名台商和台青前来抢抓海南封关机遇“风口”。　　海南自贸港封关运作将为琼台交流合作带来哪些机遇？在同一场合，海南省委常委尹丽波用“三新”来阐述：　　——新机遇。封关运作之后，海南将是全球面积最大的自贸港，成为国际国内双循环的重要交汇点，有望推动海南成为全球人员、物资、资金、信息等各种流量的巨大磁场。　　——新政策。封关运作之后的政策举措将更加优惠、更加便利，主要体现“三个进一步两个更加”：“零关税”政策进一步升级，加工增值免关税政策进一步优化，个人所得税优惠政策进一步完善，贸易管理更加宽松便利，监管模式更加精准高效。　　——新平台。今年以来，海南先后修订出台“促进琼台交流合作30条”，从经贸交流、实习就业、创新创业、住房教育等方面推出一系列支持政策；成立台湾青年创新创业服务中心，为台湾青年参与自贸港建设提供一站式服务；推动“台商峰会”更名为“琼台经贸合作交流会”，从更高水平、更深层次、更大范围打造琼台合作的桥梁和平台。　　“海南自贸港封关运作后将展现不同的风华。”许舒博说，资金往来自由便利、加工增值30%内销免关税等优惠政策，具有很强的竞争力，将为琼台合作创造新的机会。　　他进一步指出，海南在农业、旅游、新能源、电商和贸易方面取得了很大成就，相信未来会有更广泛的合作。过去海南的台商大部分从事农业，未来台湾高科技产业和加工制造业可以在海南深化融合。　　“台商布局全球，海南是我们一个重要据点。”许舒博认为，海南虽然面积与台湾差不多，但是人口相对少，有广阔的平原陆地和海洋资源，发展空间非常大，给人不一样的未来的感觉。　　台湾商业总会约有164万家企业。许舒博表示，希望未来可以与海南精准对接，让台湾产业在海南落地生根，借用海南优势，拓展到整个大陆，并走向东南亚市场。　　28日，参加交流会的台商台青将前往海南多地考察，而台风“博罗依”携风雨逼近海南。“再大的风雨，我都要来，我们希望风雨无法阻止台湾与海南的交流。”许舒博说，中秋佳节快到了，“希望我们一起看着同样的月亮，一起望向美好的未来”。(完)--> 【编辑:刘欢】

《中国新闻周刊》记者：李静　　发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志　　1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。　　“现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”-->　　在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。　　后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。　　在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。　　“她肯定不是什么女神”　　翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。　　横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。　　20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”　　2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。”　　于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。　　由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。　　幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。　　在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”　　“哪有什么书房，她都在厨房！”　　身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”　　所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。　　正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。”　　林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。　　厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。　　即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。　　走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。”　　卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。　　一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！”　　那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。　　“终有一日我们会在某个地方重逢”　　昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。　　除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。　　16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。　　美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。　　梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。　　战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”　　战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。　　身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。　　中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。　　她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。”　　所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。”　　《中国新闻周刊》2025年第36期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

中国地震台网正式测定，9月27日5时49分在甘肃省定西市陇西县(北纬34.91度，东经104.58度)发生5.6级地震，震源深度10公里。　　地震发生后，中国地震局迅速启动三级应急服务响应，要求有关单位开展联合会商，加强震情监测和震后趋势研判，及时报告有关情况。　　目前，甘肃省地震局已派出现场工作队赶赴震区，协助地方政府开展应急处置工作。据了解，甘肃定西、兰州等地有明显震感。　　(总台央视记者 张腾飞)--> 【编辑:李润泽】

新华社联合国9月24日电(记者潘云召 贺飞)当地时间9月24日，国务院总理李强在纽约会见联合国秘书长古特雷斯。　　李强表示，前不久，习近平主席在上海合作组织天津峰会期间提出全球治理倡议，为加强和完善全球治理进一步贡献中国智慧、提出中国方案。秘书长先生应邀出席峰会，习近平主席同你就国际社会如何应对当下变局等进行了深入交流。中方愿同联合国及有关各方加强沟通协调，一道落实全球治理倡议，推动构建更加公正合理的全球治理体系，为促进世界和平与发展事业作出更大贡献。　　李强指出，过去80年里，联合国为维护和平与安全、促进经济社会发展、保障人权发挥了不可替代的重要作用。中国将一如既往坚定维护联合国的地位和权威，推动各国利用联合国平台加强对话合作，协调有力行动。当前一些单边主义、保护主义行径冲击世界经济，严重拖累联合国2030年可持续发展议程落实。国际社会特别是全球南方应当发出更强有力的正义声音，共同反对霸道霸凌，维护各国正当权益。同时拿出更多实际行动，携手加强全球发展合作，维护自由贸易和经济全球化，促进共同发展繁荣。中国始终将自身发展同全球发展紧密结合在一起，将继续坚持高水平对外开放，同各国分享发展机遇，发挥世界经济“稳定器”和“动力源”的作用。希望联合国在应对气候变化、人工智能治理等方面发挥更大作用，汇聚应对全球性挑战的更大合力。　　古特雷斯表示，感谢习近平主席在本次联合国气候变化峰会上发表重要视频致辞。习近平主席提出的全球治理倡议内涵丰富，其核心理念与联合国坚守的信念高度契合，有力回应了国际社会对改革完善全球治理体系的强烈呼声。中国是联合国及多边主义的坚强支柱，联合国高度重视并期待加强同中方的合作，坚定捍卫多边主义，维护联合国宪章和国际公平正义，促进全球发展事业，推动全球治理体系改革，扩大全球南方在多边机制中的代表性，更好维护国际社会共同利益。 【编辑:惠小东】

中新网桂林9月28日电 题：桂林市聋哑学校为学生铺就职场路　　作者 莫伟雯　　在广西桂林市聋哑学校(以下简称“学校”)的烘焙课上，小宇(化名)正盯着纪君利老师比划“搅拌”的手势，随即轻轻碰了碰旁边听障生小陈(化名)的胳膊，小陈则用手语向他重复“搅拌要到位”。据该校校长邓小凤介绍，学校在九年义务教育基础上向两头延伸，建立十五年一贯制教育体系，职业教育成绩显著：特需学生们已连续4年100%毕业就业。　　邓小凤说：“给学生编排班级，我们不会将听障学生与其他类别障碍学生分开，反而采用混合编班的办法，让他们互相协作、融入彼此的世界，这是学生们来到学校后所学习的第一课。”聊到怎么挑选技能，才能让学生们学得会、还能找到工作，她表示，差异化竞争是课程设计的核心思路。　　推开油茶课堂的门，先闻到姜葱混着茶叶的香气——只见一位同学攥着茶杵，跟着老师的手势节奏捶打；旁边的同学担心他没注意火候，轻轻拽了拽他的袖子，抬手比出“小火”的手势。两人相视一笑，一个继续捶打，一个调小火候，没说一句话，却配合得格外默契。“这是本学期第二次上油茶课，同学们已经能掌握制作油茶的基本流程了。”油茶课老师苏玉婷拿着学生打的油茶介绍道。　　学校设有茶艺培训室、客房服务功能室、中西面点制作室、咖啡室等多种专业培训场地。邓小凤说：“为了孩子们能多些技能学习的选择，我们每位老师都有5本左右的技能证书。中职学生毕业时，手里都持有毕业证和职业技术证。”多样的技能选择，给了学生们更多就业方向，避免了同质化竞争。　　问到怎么让学生一毕业就能就业、收获“稳稳的幸福”，邓小凤透露，校企合作是关键一招。“目前我们的学生，大多流向本地的制造业、服务业企业，算上五险一金，单人月收入约3000元至8000元。我们还对接企业开展定向培养，按企业标准，培养有意向的学生，比如客房服务功能室，是按照桂林一些大酒店标准所布置的。”邓小凤补充道。　　学生蒋雄财与吴怡航从学校毕业后，来到桂林领益制造有限公司工作。生产线上，能看到他们认真工作的身影。两人一同用手语与文字说：“已经工作3个月了，前辈手把手教我们，现在能独立完成工作了。”生产主管玉金英评价道：“他们的工作能力和其他员工没差别，给他们书面通知，都能执行得很好。我们多些包容心，合作起来特别顺利。”图为蒋雄财在车间工作。莫伟雯 摄　　毕业多年的韦卓均，在桂林三金药业股份有限公司工作已有8年，现与入职2年的学弟龚土顺一起从事包装药品的工作。分管他们工作的工段长胡林说：“能力不能被沟通方式定义，他们都是团队不可或缺的力量。”　　说起听障学生教育未来该怎么优化，邓小凤眼里透着期待：“我们2021年开办了广西第一家反向‘特普’融合幼儿园，让普通幼儿与听障幼儿生命在互动中彼此照亮。”　　课堂上的学生们通过手语与动作示范协作，在丰富课程中实现求职差异化竞争；爱心企业的助力则让他们“无缝”衔接职场，完成从学生到职场人的转身。学校与企业携手推出的多方位举措，正稳稳托举着这些学生，帮他们开启人生的新篇章。(完)--> 【编辑:刘阳禾】